

Grădina de naftalină

Roxana Baltaru



Roxana Baltaru - *Grădina de naftalină*
Seria Poezie | Colecția Debut

© 2021 Casa de pariuri literare
www.cdpl.ro | editura@cdpl.ro

editor: un cristian
redactor: Maria Petricu
producție: Tudor Bogdan Alexandru
DTP | copertă: Paul Burcia

© ilustrație copertă: Andrei Popa și Chris Evensen

ISBN PRINT: 978-606-990-324-7
ISBN EPUB: 978-606-990-374-2
ISBN PDF: 978-606-990-375-9

Lectura eco - un supererou al lumii moderne!

Versiune digitală realizată în colaborare cu Libris.ro

LIBRIS

We know
books

Memory is not an instrument for surveying the past but its theater.

Walter Benjamin

Bica Raveca și alte ecouri

*Zice moartea către cuc
Din vârful cel de ciung:
– Dă-mi cuce glăsuțul mie
Că ți-oi fi bună soție.
– Du-te moarte la naiba,
Că glăsuțul nu ți-oi da,
C-a veni primăvara
Și-oi începe a cânta.*

Sofia Vicoveanca – „Cântă cucu-n vârful de nuc”

Grădina de naftalină

pentru noi eram
bunica străbunica nepoata.

vara strângeam fânul iarna
alăptam mieii
laptele curgea
prin biberonul atașat la sticla de Cola.

grădina ne ajungea prin televizor
de-abia ne ajungea
ca limba unui șarpe lung dimineața.
orele 6:55 –

Deșteaptă-te române
prin aburul de cartofi prăjiți
Deșteaptă-te române
mâinilor care dau la vite
Deșteaptă-te române
mâinilor care calcă uniforma
Deșteaptă-te române
picioarelor care făc naveta.

grădina ne ajungea prin țidule
cupoane de pensie și chitanțe
le conțineau vase bune
în sucul chimic nemuritor

ca să ne justifice existența
în cazul în care întrebă cineva
dacă avem dreptul
dacă figurăm.

când era de mers la instituții
îmbrăcam hainele cele bune

mirosul de naftalină acoperea
și ultima urmă de carne caldă.

pentru voi eram
subiecți cuminți și igienici

Stimată doamnă
nu știți unde

Domnule doctor
nu vă supărați.